其实他可去的地方多的是，有市政府办的收容所，还有救济机关办的收容所，生活虽不能算是奢侈，但在那些地方他都能混吃混住。        不过对于苏比这样一个灵魂高傲的人来说，施舍的办法是行不通的。因为从慈善机构手里每得到一点点好处，都得付出精神上的屈辱来回报。

       所以多年来，布莱克威尔岛监狱一直是他的冬季寓所。没有“北风”老儿和慈善机构来纠缠不清，在苏比看来，人生的乐趣也莫过于此了。

       最好的计划是在一家豪华的餐馆里美美地吃上一顿，然后声明自己不名一钱，就可以等待着侍卫将自己交到警察手里。        苏比在一家灯火辉煌的餐馆门前停了下来，心想一只烤野鸭，再来一瓶夏白立酒，然后是一份卡门贝干酪，一小杯浓咖啡，再来一支雪茄烟。这顿牙祭的总数既不会大得让饭店柜上发狠报复，又能让他去“冬宫” 的旅途无牵无挂，心满意足。

       可是苏比刚迈进饭店的门，侍者领班的眼光就落到他的旧裤子和破皮鞋上。粗壮利落的手把他推了个转身，悄悄而迅速地把他打发到人行道上。计划失败了，还是想想别的办法。

       在六马路拐角上有一家铺子，灯光通明，陈设别致，大玻璃橱窗很惹眼。苏比捡起块鹅卵石往大玻璃上砸去。人们从拐角上跑来，领头的是个巡警。苏比站定了不动，两手插在口袋里，对着“铜纽扣”直笑。

      “肇事的家伙在哪儿？”警察气急败坏地问。 “你难道看不出我也许跟这事有点牵连吗？”苏比说，口气虽然带点嘲讽，却很友善，仿佛好运在等着他。   在警察的脑子认为砸橱窗的人没有谁会留下来和法律的差役打交道。他们总是一溜烟似地跑。警察看见半条街外有个人跑着去赶搭车子。他抽出警棍，去追那个倒霉的人。   两次了，都砸了锅。

       街对面有家不怎么起眼的饭馆。它投合胃口大钱包小的吃客。它那儿的盘盏和气氛都粗里粗气，它那儿的菜汤和餐巾都稀得透光。这次苏比跨进饭馆时倒没遭到白眼，他在桌子旁坐下来，消受了一块牛排、一份煎饼、一份油炸糖圈，以及一份馅儿饼。吃完后他向侍者坦白：他无缘结识钱大爷，钱大爷也与他素昧平生。    “手脚麻利些，去请个警察来，”苏比说，“别让大爷久等。”

       “用不着惊动警察老爷，”侍者说，嗓音油腻得像奶油蛋糕，眼睛红得像鸡尾酒里浸泡的樱桃，“喂，阿康！”   两个侍者干净利落地把苏比往外一叉，正好让他左耳贴地摔在铁硬的人行道上，拳打脚踢一顿。两个门面之外一家药铺前就站着个警察，他们只当什么也没看到。        那个监狱远在天边。

      苏比突然感到一阵恐惧，会不会有什么可怕的魔法镇住了他，使他永远也不会被捕呢？这个念头使他有点发慌。

      但是当他遇见一个警察大模大样在灯火通明的剧院门前巡逻时，他马上就捞起“扰乱治安”这根稻草来。苏比在人行道上扯直他那破锣似的嗓子，像醉鬼那样乱嚷嚷。他又是跳，又是吼，又是骂，用尽了办法大吵大闹。

      警察让警棍打着旋，身子转过去背对苏比，向一个市民解释道：“这是个耶鲁的小伙子在庆祝胜利，他们跟哈德福学院赛球，请人家吃了鸭蛋。够吵的，可是不碍事。我们有指示，让他们只管闹去。”   苏比怏怏地停止了白费气力的吵闹。难道就没有一个警察来抓他了吗？苏比懊丧地叹着气，看来他的“自由” 是命中注定的了。

       最后，他回到了那条他早已熟悉的公园里长凳。   可是，在一个异常幽静的地段，苏比停住了脚步。这里有一座古老的教堂，建筑古雅，不很规整，是有山墙的那种房子。柔和的灯光透过淡紫色花玻璃窗子映射出来，风琴师为了练熟星期天的赞美诗，在键盘上按过来按过去。动人的乐音飘进苏比的耳朵，吸引了他，把他胶着在螺旋形的铁栏杆上。

      明月悬在中天，光辉、静穆；车辆与行人都很稀少；檐下的冻雀睡梦中呓语了几声——这境界一时之间使人想起乡村教堂边上的墓地。风琴师奏出的赞美诗使铁栏杆前的苏比入定了，因为当他在生活中有母爱、玫瑰、雄心、朋友以及洁白无瑕的思想与衣领时，赞美诗对他来说是很熟悉的。

       苏比这时敏感的心情和老教堂的潜移默化会合在一起，使他灵魂里突然起了奇妙的变化。他猛然对他所落入的泥坑感到憎厌。那堕落的时光，低俗的欲望，心灰意懒，动机不良——而这一切恰恰是他现在的生活内容。

       一刹那间，新的意境醍醐灌顶似的激荡着他。一股强烈迅速的冲动激励着他去向坎坷的命运奋斗。他要把自己拉出泥坑，他要重新做一个好样儿的人。他要征服那已经控制了他的罪恶。时间还不晚，他还算年轻，他要重新振作当年的雄心壮志，坚定不移地把它实现。管风琴庄严而甜美的音调使他内心起了一场革命。明天他要到熙熙攘攘的商业区去找事做。有个皮货进口商曾经让他去赶车。他明天就去找那商人，把这差使接下来。他要做个正正经经、本本分分的人。他要——

       苏比觉得有一只手按在他胳膊上。他霍地扭过头，只见是警察的一张胖脸。   “你在这儿干什么？”那警察问。   “没干什么。”苏比回答。   “那你跟我来。”警察说。     第二天早上，警察局法庭上的推事宣判道：“布莱克威尔岛，三个月。”